В начале мая Пыжовы поехали на дачу, как это принято у них каждый год. Старшая дочь Анна привезла Максима, а младшая Катя – Артёма. Мужчины сразу взялись за мангал, но быстро поссорились из-за того, как правильно мариновать мясо. Спор о специях перерос в неловкий разговор о будущем, где выяснилось, что взгляды у всех разные.
За столом напряжение не спадало. Артём, выросший в городе, не понимал, зачем столько сил тратить на огород. Максим, из семьи военных, считал, что всё должно быть по строгому порядку. Вспыхнула перепалка, и в пылу спора Анна неожиданно призналась, что ждёт ребёнка. Воцарилась тишина, которую нарушил хлопок – это лопнуло колесо у соседской машины, все вздрогнули.
Несмотря на разногласия, к вечеру все помирились. Они поняли, что семья – это не только общие взгляды, но и умение принимать различия. Впереди у Пыжовых ещё много дат: день рождения отца в июне, профессиональный праздник матери-учительницы осенью. А завершится этот черед событий скромным ужином в честь тридцатилетия свадьбы родителей, куда соберутся все – уже без прежних обид.
