Семага — художник, расписывающий матрёшек. Он приверженец традиций: ценит натуральное дерево, работу руками и семейный уклад, где главой всегда является мужчина. Среди его достижений — создание самой крошечной матрёшки в стране. Однако жизнь не стоит на месте. Семагу увольняют, а его супруга Виолетта добивается успеха в профессии. В доме теперь часто царит напряжённость. Подрастающая дочь называет отца занудой, и лишь младший сын по-прежнему искренне к нему привязан.
Оставшись без работы, Семага остро ощущает, что всё идёт не так. Чтобы вновь обрести авторитет в глазах близких, он идёт на отчаянный шаг — решает заняться маникюром. В помощники он берёт своего несерьёзного приятеля Антоху. Семага убеждён, что справится с ногтями не хуже, чем с деревянными куклами. Но погружение в мир гель-лаков и женских бесед оказывается неожиданным. Этот странный поворот меняет его самого — куда сильнее, чем он мог предположить.
